রুচিশীল

রিকশায় বসে আপনি হয়তো খেয়াল করেন রাস্তার ধারের কৃষ্ণচূড়া গাছে নতুন ফুল এসেছে, কিংবা চায়ের দোকানের বিড়ালটা আজ একটু রোগা দেখাচ্ছে। ঘরের পর্দা বদলালে বা টেবিলটা জানালার পাশে সরালে পুরো ঘরের মেজাজ যে বদলে যায়, সেটা আপনি অন্যদের আগে টের পান। স্বভাবে আপনি চুপচাপ, ভিড়ের মধ্যে নিজেকে সামনে আনেন না। তবু আপনার রান্না, গোছানো পড়ার টেবিল, বারান্দার টবের গাছ বা যত্নে ভাঁজ করা কাপড়ে এমন একটা নিজস্বতা থাকে যা কাছের মানুষেরা সহজেই চিনে ফেলে। লম্বা কথার চেয়ে হাতের কাজে নিজেকে বোঝাতে আপনি বেশি স্বচ্ছন্দ।

আপনার ঠিক-ভুলের বোধ খুব ব্যক্তিগত, আর সেটা নিয়ে আপনি তর্ক বা বক্তৃতায় যান না। কাউকে ঠকানো হচ্ছে দেখলে আপনার খারাপ লাগে। নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে কিছু করতে বললে নরম মানুষটাও শান্ত গলায় 'না' বলে দেন, আর সেই 'না' সহজে বদলায় না। দূরের পরিকল্পনার চেয়ে আজকের দিনটা ভালোভাবে কাটানো আপনার কাছে বেশি স্বাভাবিক, তাই হঠাৎ আসা সুযোগে আপনি দ্রুত সাড়া দেন। লোকে অনেক সময় আপনার নীরবতাকে উদাসীনতা ভাবে। আসলে আপনি আগে দেখে নেন, তারপর মেশেন। যে মানুষ ধৈর্য ধরে কাছে আসে, সে বোঝে আপনার ভেতরে কত গভীর অনুভূতি আর কত পরিষ্কার পছন্দ-অপছন্দ জমে আছে।